龙总彻底傻了。
他那颗被商业逻辑和成本利润表填满的大脑,在这一刻,被这口最原始、最纯粹的酸汤鱼,轰得一片空白。
他引以为傲的“龙师傅”品牌。
那条代表著现代食品工业最高水平的流水线。
那经过无数次市场调研和口味测试才最终定型的“黄金配方”。
在眼前这盆菜面前,成了一个天大的笑话。
他一直以为,自己是在用更“科学”、更“高效”的方式,將传统美味发扬光大。
他是在做一件,利国利民的好事。
可直到今天,他才发现。
自己做的那些,根本就不是“酸汤”。
那只是一堆用化学试剂,拙劣地模仿著真正味道的,没有灵魂的工业垃圾。
他感觉自己像个跳樑小丑。
一个自以为是的骗子,在真正的神跡面前,被剥下了所有华丽的外衣,露出了最丑陋、最不堪的內里。
一股滚烫的羞愧感,瞬间將他整个人吞噬。
“这……不……”
龙总失魂落魄地后退,脚下一个踉蹌,昂贵的定製皮鞋踩在湿滑的木地板上,差点让他摔个四脚朝天。
他指著那盆酸汤鱼,又指著那个从始至终都只是安静地看著这一切,脸上甚至没有半点波澜的年轻人。
嘴唇哆嗦了半天,一个完整的字都说不出来。
“龙总,是吧?”
林晓的声音不大,却像一把锥子,精准地扎入他早已千疮百孔的自尊心。
“现在,你还觉得,你那包调料,配叫『酸汤』吗?”
龙总的身体剧烈一颤。
他看著林晓那双清澈的,仿佛能洞穿一切的眼睛。
那颗属於“成功人士”的高傲心臟,在这一刻,彻底碎了。
他没有再多说一个字。
他只是默默地,转过身。
步履蹣跚地,走出了这间,让他今天彻底怀疑人生的吊脚楼。
他的背影,不再有来时的意气风发。
只剩下一个信仰崩塌后,失魂落魄的躯壳。
阿彩看著龙总那落荒而逃的背影,又看看桌上那盆依旧散发著致命香气的酸汤鱼,心里五味杂陈。
她第一次发现。
原来,自己一直嫌弃的,拼了命想要逃离的“土味”。
在那些所谓的“城里人”眼中,竟然是如此珍贵,如此遥不可及的宝藏。
而自己,却差点为了那一点点虚无縹緲的“现代感”,亲手將这份宝藏彻底葬送。
一股后怕与庆幸的情绪,涌上心头。
她走到林晓面前。
那张总是掛著叛逆和不屑的脸上,第一次,浮现出一种发自肺腑的郑重与感激。
她对著林晓,深深地,深深地,鞠了一躬。
“林……林大哥。”
她的声音很轻,带著压抑不住的颤抖。
“谢谢你。”
“谢谢你,让我知道,我们家的汤,是全世界最好喝的汤。”
“也谢谢你,让我知道,我差点……就错过了什么。”
说完,她抬起头,那双总是闪烁著倔强光芒的漂亮眼睛里,此刻是从未有过的坚定。
“我决定了。”
“我不走了。”
“我要留下来,跟阿婆,好好学做酸汤。”
“我要把我们家这口汤,传下去。”
林晓看著她那张在火塘光芒下显得格外认真的脸,笑了笑。
“这,才是你应该走的路。”
……
林晓在苗寨,又多待了几天。
他没有再下厨。
他只是每天搬个小板凳,坐在火塘边,看著老阿婆手把手地教著阿彩,如何搅动那锅承载著家族记忆的酸汤。
看著那个曾经叛逆的少女,一点点褪去浮躁,变得沉静,专注。
看著那门快要失传的古老手艺,在一个全新的生命里,重新焕发出光芒。
这比他自己做出任何一道绝世美味,都更让他感到满足。
几天后,林晓悄然离开。
他没有惊动任何人,只在老阿婆的酸汤罐子旁,留下了一本手写的小册子。
上面没有记载任何惊世骇俗的秘方。
只用最朴实的语言,记录了他对这锅酸汤的理解。
关於发酵时间的精准控制。
关於不同季节,山中不同香料的搭配。
关於如何用“气”,去统合那锅汤里所有味道的“魂”。
以阿彩的聪慧和老阿婆的经验,有了这本“心法”的指引,她们一定能让这锅酸汤,达到一个全新的高度。
……
离开贵州,林晓的下一站,是西安。
十三朝古都,华夏文明的发源地之一。
也是,麵食的终极天堂。
他要去那里,寻找一种与江南点心截然相反的味道。
一种属於北方的,充满了碳水与火的,豪迈与奔放。
他坐著最慢的火车,一路向北。
窗外的景色,从连绵的青山绿水,渐渐变成了广袤无垠的黄土高原。
空气里,也多了一股乾燥的,带著尘土气息的味道。
抵达西安,林晓没有去兵马俑,也没有去大雁塔。
他直接钻进了那条最古老,也最充满了人间烟火气的美食街——回民街。
刚一走进街口,一股无法用言语形容的复合香气,就轰然將他包裹。
烤羊肉串的孜然与焦香。
肉夹饃的腊汁肉香与白吉饃的麦香。
羊肉泡饃的浓郁汤香与发麵饼的酵香。
无数种充满了力量感的味道在空气中交织、碰撞,形成了一场足以让任何碳水爱好者都为之疯狂的嗅觉盛宴。
林晓的眼睛,瞬间就亮了。
他感觉自己体內的每一个细胞,都在这股香气的刺激下,欢快地叫囂著。
这里,就是他的战场。
他没有去那些门口排著长龙的网红店,只是凭著一个顶级食客的本能,在迷宫般的小巷里七拐八绕。
最终,他的脚步,在一家看起来最不起眼,甚至有些破败的小店门口,停了下来。
店门口,只有一个小小的,被熏得乌黑的烤炉。
一个头髮花白,身形却依旧硬朗的老大爷,正坐在烤炉后。
他手里拿著一把巨大的蒲扇,不紧不慢地对著炉子里的炭火,一下,一下地扇著。
炉子上,只烤著一样东西。
几串用红柳枝穿著的,肥瘦相间的大块羊肉。
没有电风扇,没有鼓风机。
就是最原始的手扇风,和最纯粹的果木炭。
一股纯粹到极致的,只属於顶级羊肉的焦香,混合著孜然的烈、辣椒的香,悠悠然地飘散出来。
精准地勾住了林晓的魂。
他嘴角微微上扬。
就是这里了。
他走上前。
“大爷,来十串羊肉串。”
老大爷抬起眼皮,看了他一眼。
那双眼被烟火熏得浑浊,看人时却有种奇异的穿透力。
他没有说话。
只是伸出了三根,布满老茧、指节粗大的手指。
“三十?”林晓试探著问。
“三百。”
老大爷的声音,和他的人一样,硬朗,乾脆,不带一丝商量的余地。
三百块钱,十串羊肉串?
一串三十?
林晓整个人,彻底愣住了。
他感觉,自己今天,好像又碰到了一个比喀什那个卖烤鸽子的老爷爷,还要“黑”的同行。
三百块钱,十串羊肉串。
这个价格,扔在遍地都是十块钱三串的回民街,无异於痴人说梦。
林晓敢断定,这绝对是他见过最离谱的街头烤串。
他看著眼前这位气定神閒的老大爷,对方报出价格时,神態平静得像在说今天天气不错。
林晓心里那股属於顶级厨师的好胜心与好奇,彻底被勾了起来。
他倒要亲眼看看。
是什么样的羊肉,什么样的手艺,敢要这个价。
“行。”
林晓没半点废话,摸出手机,直接扫了桌上的二维码。
“微信收款,三百元。”
提示音响起。
老大爷那双被烟火熏了半辈子的老眼里,终於掠过一抹极淡的讶异。
他重新抬眼,仔仔细细地打量了一遍眼前这个年轻人。
他在此摆摊二十年,问价的成千上万。
听完价钱,眼皮都不眨一下就付钱的,林晓,是头一个。
老大爷没再说话。
沉默,就是最好的回答。
他转身,从身后一个不起眼的保温箱里,拿出几串早已穿好的新鲜羊肉。
那肉一露面,林晓的眼神就微微一凝。
肥瘦相间,色泽是极嫩的粉,每一块都切得有小孩子拳头那么大。
肉的品质,是真正的顶级货色。
他將肉串架在烧得通红的果木炭炉上。
没刷一滴油。
就这么干烤。
温度骤然攀升。
羊肉里的油脂被高温一寸寸逼出,滴落在滚烫的木炭上,“滋啦”一声爆响,火苗猛地窜起老高!
一股原始、霸道、混杂著旷野气息的肉香,疯狂地炸开!
老大爷手里的蒲扇,以一种外人无法理解的韵律,不紧不慢地扇动著。
他不是在扇风。
他是在控火。
他用最精准的风力,引导著火焰的走向,让那灼热的火舌,如同最听话的宠物,均匀而温柔地舔过羊肉的每一个角落。
既要烤出焦壳,又绝不能让內里的肉汁流失分毫。
这份对火候的掌控,已臻化境。
当羊肉表面烤出诱人的微焦色,油脂“滋滋”地谱写著最动听的乐章时。
老大爷终於拿起了桌上的调料罐。
没有花里胡哨的秘制酱料。
只有三样。
盐,孜然,辣椒麵。
他抓起一把粗盐,手臂一扬,盐粒便如细雪般均匀洒落。
再抓一把孜然,同样的手法,孜然的烈香在高温下被瞬间唤醒。
最后,是火红的辣椒麵,为这即將完成的杰作,披上了最后一层热烈的战衣。
整个过程,如行云流水,充满了古朴的力量感。
林晓站在一旁,静静地看著。
他脸上,第一次浮现出一种棋逢对手的,近乎於战慄的兴奋。
这个老大爷,是个真正的高手。
一个將“烤”这门最古老的烹飪技法,玩到了极致的,绝顶高手。
很快,十串烤得外焦里嫩、香气冲天的红柳枝羊肉串,被放在一个搪瓷盘子里,递到林晓面前。
林晓拿起一串。
惊人的热量与致命的香气,轰然衝上他的天灵盖。
他甚至等不及坐下。
就这么站在原地,对著那块烤得最焦香的肥肉,狠狠一口咬了下去!
他那颗被商业逻辑和成本利润表填满的大脑,在这一刻,被这口最原始、最纯粹的酸汤鱼,轰得一片空白。
他引以为傲的“龙师傅”品牌。
那条代表著现代食品工业最高水平的流水线。
那经过无数次市场调研和口味测试才最终定型的“黄金配方”。
在眼前这盆菜面前,成了一个天大的笑话。
他一直以为,自己是在用更“科学”、更“高效”的方式,將传统美味发扬光大。
他是在做一件,利国利民的好事。
可直到今天,他才发现。
自己做的那些,根本就不是“酸汤”。
那只是一堆用化学试剂,拙劣地模仿著真正味道的,没有灵魂的工业垃圾。
他感觉自己像个跳樑小丑。
一个自以为是的骗子,在真正的神跡面前,被剥下了所有华丽的外衣,露出了最丑陋、最不堪的內里。
一股滚烫的羞愧感,瞬间將他整个人吞噬。
“这……不……”
龙总失魂落魄地后退,脚下一个踉蹌,昂贵的定製皮鞋踩在湿滑的木地板上,差点让他摔个四脚朝天。
他指著那盆酸汤鱼,又指著那个从始至终都只是安静地看著这一切,脸上甚至没有半点波澜的年轻人。
嘴唇哆嗦了半天,一个完整的字都说不出来。
“龙总,是吧?”
林晓的声音不大,却像一把锥子,精准地扎入他早已千疮百孔的自尊心。
“现在,你还觉得,你那包调料,配叫『酸汤』吗?”
龙总的身体剧烈一颤。
他看著林晓那双清澈的,仿佛能洞穿一切的眼睛。
那颗属於“成功人士”的高傲心臟,在这一刻,彻底碎了。
他没有再多说一个字。
他只是默默地,转过身。
步履蹣跚地,走出了这间,让他今天彻底怀疑人生的吊脚楼。
他的背影,不再有来时的意气风发。
只剩下一个信仰崩塌后,失魂落魄的躯壳。
阿彩看著龙总那落荒而逃的背影,又看看桌上那盆依旧散发著致命香气的酸汤鱼,心里五味杂陈。
她第一次发现。
原来,自己一直嫌弃的,拼了命想要逃离的“土味”。
在那些所谓的“城里人”眼中,竟然是如此珍贵,如此遥不可及的宝藏。
而自己,却差点为了那一点点虚无縹緲的“现代感”,亲手將这份宝藏彻底葬送。
一股后怕与庆幸的情绪,涌上心头。
她走到林晓面前。
那张总是掛著叛逆和不屑的脸上,第一次,浮现出一种发自肺腑的郑重与感激。
她对著林晓,深深地,深深地,鞠了一躬。
“林……林大哥。”
她的声音很轻,带著压抑不住的颤抖。
“谢谢你。”
“谢谢你,让我知道,我们家的汤,是全世界最好喝的汤。”
“也谢谢你,让我知道,我差点……就错过了什么。”
说完,她抬起头,那双总是闪烁著倔强光芒的漂亮眼睛里,此刻是从未有过的坚定。
“我决定了。”
“我不走了。”
“我要留下来,跟阿婆,好好学做酸汤。”
“我要把我们家这口汤,传下去。”
林晓看著她那张在火塘光芒下显得格外认真的脸,笑了笑。
“这,才是你应该走的路。”
……
林晓在苗寨,又多待了几天。
他没有再下厨。
他只是每天搬个小板凳,坐在火塘边,看著老阿婆手把手地教著阿彩,如何搅动那锅承载著家族记忆的酸汤。
看著那个曾经叛逆的少女,一点点褪去浮躁,变得沉静,专注。
看著那门快要失传的古老手艺,在一个全新的生命里,重新焕发出光芒。
这比他自己做出任何一道绝世美味,都更让他感到满足。
几天后,林晓悄然离开。
他没有惊动任何人,只在老阿婆的酸汤罐子旁,留下了一本手写的小册子。
上面没有记载任何惊世骇俗的秘方。
只用最朴实的语言,记录了他对这锅酸汤的理解。
关於发酵时间的精准控制。
关於不同季节,山中不同香料的搭配。
关於如何用“气”,去统合那锅汤里所有味道的“魂”。
以阿彩的聪慧和老阿婆的经验,有了这本“心法”的指引,她们一定能让这锅酸汤,达到一个全新的高度。
……
离开贵州,林晓的下一站,是西安。
十三朝古都,华夏文明的发源地之一。
也是,麵食的终极天堂。
他要去那里,寻找一种与江南点心截然相反的味道。
一种属於北方的,充满了碳水与火的,豪迈与奔放。
他坐著最慢的火车,一路向北。
窗外的景色,从连绵的青山绿水,渐渐变成了广袤无垠的黄土高原。
空气里,也多了一股乾燥的,带著尘土气息的味道。
抵达西安,林晓没有去兵马俑,也没有去大雁塔。
他直接钻进了那条最古老,也最充满了人间烟火气的美食街——回民街。
刚一走进街口,一股无法用言语形容的复合香气,就轰然將他包裹。
烤羊肉串的孜然与焦香。
肉夹饃的腊汁肉香与白吉饃的麦香。
羊肉泡饃的浓郁汤香与发麵饼的酵香。
无数种充满了力量感的味道在空气中交织、碰撞,形成了一场足以让任何碳水爱好者都为之疯狂的嗅觉盛宴。
林晓的眼睛,瞬间就亮了。
他感觉自己体內的每一个细胞,都在这股香气的刺激下,欢快地叫囂著。
这里,就是他的战场。
他没有去那些门口排著长龙的网红店,只是凭著一个顶级食客的本能,在迷宫般的小巷里七拐八绕。
最终,他的脚步,在一家看起来最不起眼,甚至有些破败的小店门口,停了下来。
店门口,只有一个小小的,被熏得乌黑的烤炉。
一个头髮花白,身形却依旧硬朗的老大爷,正坐在烤炉后。
他手里拿著一把巨大的蒲扇,不紧不慢地对著炉子里的炭火,一下,一下地扇著。
炉子上,只烤著一样东西。
几串用红柳枝穿著的,肥瘦相间的大块羊肉。
没有电风扇,没有鼓风机。
就是最原始的手扇风,和最纯粹的果木炭。
一股纯粹到极致的,只属於顶级羊肉的焦香,混合著孜然的烈、辣椒的香,悠悠然地飘散出来。
精准地勾住了林晓的魂。
他嘴角微微上扬。
就是这里了。
他走上前。
“大爷,来十串羊肉串。”
老大爷抬起眼皮,看了他一眼。
那双眼被烟火熏得浑浊,看人时却有种奇异的穿透力。
他没有说话。
只是伸出了三根,布满老茧、指节粗大的手指。
“三十?”林晓试探著问。
“三百。”
老大爷的声音,和他的人一样,硬朗,乾脆,不带一丝商量的余地。
三百块钱,十串羊肉串?
一串三十?
林晓整个人,彻底愣住了。
他感觉,自己今天,好像又碰到了一个比喀什那个卖烤鸽子的老爷爷,还要“黑”的同行。
三百块钱,十串羊肉串。
这个价格,扔在遍地都是十块钱三串的回民街,无异於痴人说梦。
林晓敢断定,这绝对是他见过最离谱的街头烤串。
他看著眼前这位气定神閒的老大爷,对方报出价格时,神態平静得像在说今天天气不错。
林晓心里那股属於顶级厨师的好胜心与好奇,彻底被勾了起来。
他倒要亲眼看看。
是什么样的羊肉,什么样的手艺,敢要这个价。
“行。”
林晓没半点废话,摸出手机,直接扫了桌上的二维码。
“微信收款,三百元。”
提示音响起。
老大爷那双被烟火熏了半辈子的老眼里,终於掠过一抹极淡的讶异。
他重新抬眼,仔仔细细地打量了一遍眼前这个年轻人。
他在此摆摊二十年,问价的成千上万。
听完价钱,眼皮都不眨一下就付钱的,林晓,是头一个。
老大爷没再说话。
沉默,就是最好的回答。
他转身,从身后一个不起眼的保温箱里,拿出几串早已穿好的新鲜羊肉。
那肉一露面,林晓的眼神就微微一凝。
肥瘦相间,色泽是极嫩的粉,每一块都切得有小孩子拳头那么大。
肉的品质,是真正的顶级货色。
他將肉串架在烧得通红的果木炭炉上。
没刷一滴油。
就这么干烤。
温度骤然攀升。
羊肉里的油脂被高温一寸寸逼出,滴落在滚烫的木炭上,“滋啦”一声爆响,火苗猛地窜起老高!
一股原始、霸道、混杂著旷野气息的肉香,疯狂地炸开!
老大爷手里的蒲扇,以一种外人无法理解的韵律,不紧不慢地扇动著。
他不是在扇风。
他是在控火。
他用最精准的风力,引导著火焰的走向,让那灼热的火舌,如同最听话的宠物,均匀而温柔地舔过羊肉的每一个角落。
既要烤出焦壳,又绝不能让內里的肉汁流失分毫。
这份对火候的掌控,已臻化境。
当羊肉表面烤出诱人的微焦色,油脂“滋滋”地谱写著最动听的乐章时。
老大爷终於拿起了桌上的调料罐。
没有花里胡哨的秘制酱料。
只有三样。
盐,孜然,辣椒麵。
他抓起一把粗盐,手臂一扬,盐粒便如细雪般均匀洒落。
再抓一把孜然,同样的手法,孜然的烈香在高温下被瞬间唤醒。
最后,是火红的辣椒麵,为这即將完成的杰作,披上了最后一层热烈的战衣。
整个过程,如行云流水,充满了古朴的力量感。
林晓站在一旁,静静地看著。
他脸上,第一次浮现出一种棋逢对手的,近乎於战慄的兴奋。
这个老大爷,是个真正的高手。
一个將“烤”这门最古老的烹飪技法,玩到了极致的,绝顶高手。
很快,十串烤得外焦里嫩、香气冲天的红柳枝羊肉串,被放在一个搪瓷盘子里,递到林晓面前。
林晓拿起一串。
惊人的热量与致命的香气,轰然衝上他的天灵盖。
他甚至等不及坐下。
就这么站在原地,对著那块烤得最焦香的肥肉,狠狠一口咬了下去!
